Психо (1960)

Мэрион Крэйн крадет на работе крупную сумму и в спешке бежит из города. Её толкает на это отчаяние: роман с разведенным мужчиной зашел в тупик, он уделяет внимание лишь наездами, и девушка решает, что деньги помогут начать жизнь заново. Она мчит по пустынной дороге, но усталость и ночь берут верх, Мэрион останавливается в придорожном мотеле, который кажется ей безобидным пристанищем. Управляет им молодой человек по имени Норман Бейтс. Он застенчив, услужлив и производит приятное впечатление, но за его спиной постоянно маячит тень матери, властной и деспотичной женщины, чей голос то и дело доносится из старого дома на холме. Норман явно страдает от её гнёта, но при этом горячо любит мать и не смеет ей перечить. Мэрион чувствует неловкость, но решает, что это не её дело, и собирается отдохнуть перед дальней дорогой. Однако в этом уединённом месте, где тишину нарушает лишь шум воды, всё пропитано тревогой. Странные манеры хозяина, его одержимость матерью и давящая атмосфера вокруг мотеля намекают: побег Мэрион обернётся куда более мрачным поворотом, чем она могла предположить.